栾巧倾到宋书身边那年14虚岁，剃了个板寸的头发，拽得不得了，看人喜欢拿眼白，一身衣服叮叮当当地响，比二中的小太妹还要小太妹。
宋书第一次见这样的女孩子。
——栾巧倾也是这样想的。
不知道是不是血缘和基因的奇妙，宋书的长相性格都和栾巧倾的妈妈白歌有点像。尤其是栾巧倾每次一对上这个比自己还矮了两公分的姐姐的眼睛，总觉得自己回到拥有一个严厉妈妈的童年。
哦，宋书还和她妈妈一样没什么表情。
所以栾巧倾一点都不怕自己那个总是笑意温柔对她嘘寒问暖的白颂姨妈，但是第一次见到这个没声音没情绪地盯着她看的表姐，从心里觉着怵得慌。
那条恨不得翘到脑袋顶上去的二郎腿都局促地放下来了。
“巧巧，这是你的姐姐宋书。书书，这是电话里妈妈跟你提过的表妹，她叫栾巧倾，你叫她巧巧就好。”
栾巧倾在心里翻白眼，想说巧巧巧巧的难听死了，她才不要叫这么肉麻的名字。
然后栾巧倾一抬头，嘴巴张开到一半，刚好就对上女孩儿那双没什么情绪的乌黑眼瞳。
话声在嗓子眼一卡，噎回去了。
巧……巧巧就巧巧吧。
宋书安安静静地看了栾巧倾几秒，慢慢点头，“好。”
“妈妈之后会安排巧巧转进二中的初中部读初三。作为姐姐，以后在学校里你要好好照顾巧巧啊。”
宋书沉默几秒，又看向栾巧倾。
再次接受审视的栾巧倾不自觉地挺了挺腰：“……”
宋书点点头，“好。”
“那你们在家里玩吧。妈妈还要去公司，有事情给妈妈打电话，好吗？”
“嗯。”
“……”
目送白颂离开，想到自己即将和这个奇奇怪怪的表姐独处不知道多久，栾巧倾第一次对这个过于温柔的姨妈产生深刻的不舍之情。
但是没用。
房门一关，偌大的公寓里只剩下两个小姑娘。
栾巧倾咬了咬牙，她觉得自己得把自己面对同龄人的气势拿出来，压过她这个表姐，然后才能在以后的日子里……
“玩魔方吗？”
“嗯？”栾巧倾没跟上这个急转弯，满眼茫然。
“这个。”
栾巧倾低头去看，然后就看见宋书从自己背包里拿出了一个——格子块儿密密麻麻的魔方。
栾巧倾：“……”
这个姐姐连玩的魔方都和正常人不大一样。
宋书似乎看出栾巧倾的退意，“这个一点都不难，你看。”
栾巧倾真的看了。
看了大概三分钟，眼花缭乱到已经快要分不出那六种颜色的时候，耳边“咔哒”一声。
一只复原好的六阶魔方在她眼前晃了晃，然后露出来的是她表姐那张精致漂亮还没表情的脸蛋。
“你看，很简单吧？”
栾巧倾：“…………”
这个姐姐是变态，她想回家。
——
栾巧倾真的跑了。
那天早上白颂走的时候，给了宋书和栾巧倾一人一份零花钱，让她们两个结伴去游乐场玩，玩完还可以手拉手逛逛街。
栾巧倾对手拉手这个说法表示深度的嫌弃，但是宋书看了她一眼。
栾巧倾沉默两秒，乖乖地抬起手接过钱，还礼貌地道谢：“谢谢姨妈。”
“巧巧真乖。”
巧巧心里泪流满面。
但是转头她就突然想明白了一件事——她本来就知道爸爸的新住址，只是一直没有时间和钱用来帮她去那里，现在似乎两件东西都有了。
栾巧倾开始动心思。
到了游乐场以后，栾巧倾发现人很多，非常适合她跑路。她眼睛转了转，拉住宋书，“姐姐，我肚子疼，我要去洗手间。”一边说话，栾巧倾还把手放在了肚子上假装在揉。
“我陪你。”她姐姐面无表情。
栾巧倾一噎，“不用不用，我自己去就行了，姐姐你在这儿等我吧，我一会儿就回来！”
说完栾巧倾就要跑路，却被一把拉住。
她心虚回头，宋书安安静静地盯了她两秒，慢慢点头，同时松开手。
“路上小心。”
“……”
栾巧倾吓得扭头就跑。
她跑出去很远以后，回头看身后，那个比她还矮了两公分的女生仍旧站在人群里，安安静静地看着她的方向。
宋书那时候十五六岁，已经长出小美人的雏形，周围好多路过的男生都在或明或暗地打量着她。
然而她眼里好像谁都看不见，只专注地望着这边的方向。
栾巧倾突然有点心虚。
但她还是想回家。她想如果以后有机会，那她还是愿意陪这个表姐来游乐场里玩一玩的。
手拉手去逛街……也不是不行。
栾巧倾拿着白颂给她的钱，跑到游乐场门口打了一辆车，直奔她爸爸的新住址。
那边是一片高档住宅区，一栋栋的小楼格局规整，外面漆得也端庄漂亮。栾巧倾是第一次来这里，她有点害怕，但她还是壮着胆子走进去了。
按照门牌号艰难地找到爸爸的新家，看着院子里面那栋漂亮的小别墅和小门庭，栾巧倾深吸了口气，按响院子外面的金属门上的门铃。
不一会儿，里面台阶上的门打开了，一个女人的身影露出来。
“谁呀？”
“……！”
栾巧倾嗖地一下蹲到了门旁的灌木丛后。她抱着膝盖茫然地睁大了眼睛，回忆自己刚刚看到的那个人。
那是她的新妈妈，她知道，对方不喜欢她，她也不喜欢对方；但是回来之前她想过了，她可以为了爸爸忍下来。
但是……
为什么那个阿姨的肚子是挺起来的？
不等栾巧倾想明白这个问题，她听见灌木丛后，一个熟悉的男声走出来，带着点不舍的责怪。
“不是说我来开吗？你还大着肚子呢，小心点。”
“我听见有声音，忍不住嘛。”
“不行，这边台阶这么多，万一伤着你或者宝宝，那我得多心疼？”
“就你会说话。”
“来，让我跟宝宝也说两句……”
“哎呀好了你别闹了，我刚刚看见好像有人在外面的。”
“是吗？……没人啊。我就说肯定又是你听错了，走吧走吧，外面这么热，别热着宝宝……”
“……”
声音渐远。
最后“砰”的一声，那些一家三口的思言蜜语没了，只有寂静被关在门外。
栾巧倾蹲在灌木丛后。
她蹲得腿和脚都麻掉没有知觉，蹲得外面的天也一点点黑下来，蹲得噼里啪啦的大雨滴砸到她面前的地砖上，画下一块又一块形状不同的水斑。
栾巧倾终于撑着膝盖站起来。
她看见不远处的拉着薄窗帘的窗户里亮起来，男女的身影在窗户里依偎着，屋里的灯光很温暖。
她抬了抬头。
其他的小楼，房间，灯光一盏又一盏，书里说的万家灯火大概就是这个意思。
但是书里没说，看到万家灯火的人都是站在门外，大雨会瓢泼，外面的天又黑又暗。
万家灯火里没一盏跟她有关。